Ha comprado comida, más comida de lo normal, por si acaso ella venía a comer mañana. Me lo dijo con ilusión. Esa ilusión que sientes en las palabras de otra persona por algo que espera con ganas. Hoy le ha llamado y le ha dicho que no vendrá, que tiene una barbacoa. Incluso quizás se quede sin coche. Vendrá sólo un momento y se irá. Ahora estará en casa. Quizás saque a la perra. Quizás verá la tele. Quizás la hubiera llamado si me hubiera quedado sola. Ella también estará en su sofá mirando al frente, unas veces dirigiendo su mirada a través del cristal de la ventana para ver el cielo girar, a veces mirando hacia el televisor y las imágenes que giran en ella. Y nada más. (Me lanzas un beso al aire... Quizás le vaya a ver con su visita "de médico", como dice ella. Y pasan los días. Los normales y los de los fines de semana. La televisión vista a bocajarro ocupa la mayoría de su tiempo. Y pasa la vida. Una vida que es única y se acaba, aunque a veces de ...